我的“奋斗小桥”
作者：林江红
钱塘江畔，风起潮涌。我的铅笔盒里，总躺着一座歪歪扭扭的冰棍棒小桥——桥墩上用红笔涂了“茅爷爷同款”四个大字，这是我偷偷攒了半个月冰棍棒粘成的“秘密工程”。之所以对它这么上心，是因为我想跟着茅以升爷爷学一件事：造一座“永远不塌的桥”。
第一次听说茅爷爷，是去年秋天的班会课。班主任李老师捧着本旧画册，翻到一张黑白照片：“你们看，这是小时候的茅以升，站在塌了的文德桥边哭——那天桥塌伤了好多人，他攥着小拳头说‘我以后要造最结实的桥’。”我趴在课桌上盯着照片，忽然想起自己练跳绳的样子：刚开始连跳三个就摔，膝盖磕得青一块紫一块，可我攥着绳子说“再试一次”，最后终于能连跳三十个。原来“奋斗”不是大人的“厉害词”，是像我跳跳绳、像茅爷爷想造桥一样——认准一件事，摔了就爬起来接着干。
上个月学校组织去茅以升纪念馆，我挤在玻璃柜前挪不动脚。展柜里摆着一枚锈迹斑斑的炸药引信，讲解员阿姨说：“茅爷爷造的钱塘江大桥，刚通车89天就被炸了——他站在江边看着桥塌下去，眼泪砸在图纸上，却攥着笔说‘抗战必胜，这桥必复’。”我伸手摸了摸冰凉的玻璃，好像能感受到茅爷爷当时的心情：桥塌了，可心里的“桥”没塌。那天回家，我翻出之前粘坏的冰棍棒桥——之前总因为桥墩歪塌掉，这次我把每个接口都涂了三遍胶水，还偷偷拆了橡皮切成小块垫在桥墩下当“地基”。等胶水干了，我把厚厚的新华字典压上去，小桥咯吱响了两声，居然稳稳地撑住了！我抱着字典在沙发上蹦，妈妈笑着说：“你这桥能扛‘书火车’啦！”
这事儿很快在班里传开了，同桌小林拽着我要看“冰棍棒大桥”。班会课展示时，他凑过来撇撇嘴：“这桥连蚂蚁都装不下，算啥奋斗？”我把字典“咚”地压在桥上，抬着下巴说：“茅爷爷的桥能扛真火车，我的桥能扛我的课本——他是为国家造桥，我是为了把作业按时带给你，都是‘不塌的奋斗桥’！”台下同学都笑了，李老师却弯下腰摸我的头：“说得好，茅爷爷的‘桥魂’，就是这样从大到小，一辈辈接过来的。”
后来小林缠着想跟我学粘桥，我们攒了一抽屉冰棍棒，在美术课上忙得满手胶水。他的桥总塌，急得把冰棍棒扔在桌上，我捡起来递给他：“茅爷爷改了几十遍钱塘江大桥的图纸呢，咱们再粘一次！”最后他的小桥终于撑住了笔记本，我俩举着桥碰了碰，像两个真的工程师。
现在我的冰棍棒桥还在铅笔盒里躺着，笔盖碰着它会咯吱响，像在跟我打招呼。写作业累了的时候，我就捏捏它的桥墩——它不漂亮，却像茅爷爷说的那样：“人生的征途里，崎岖多，平坦少，得用奋斗当桥才过得去。”
等放暑假，我要攒更多冰棍棒，粘一座能扛住练习册的“大桥”。到时候我要把它送到茅以升纪念馆的留言台，旁边贴张纸条：“茅爷爷，你的‘奋斗桥’，我和小林接住啦！我们以后也要造最结实的桥！”
（作者系珥陵中心小学学生，指导教师眭珊）
文字整理：吴韵晗
海报设计：谢志斌
编辑:朱超 校对:卞婷婷 审核:陈路 值班:许益明
